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La mimécriture : règles d’un art
Daniel Bilous
À en suivre le destin dans l’histoire des poétiques occidentales, la  pratique 
de l’imitation a un parcours sinueux et un statut plutôt étrange. Pour 
nous, aujourd'hui et, de façon contingente, dans le domaine littéraire, le 
mot d’imitation désigne, surtout depuis un livre justement célèbre de 
Gérard Genette1, une activité qui s’exprime superlativement dans les 
traditions de l’apocryphe et du pastiche. A seule fin d’éviter les brouillages 
terminologiques déjà si nombreux dans ce domaine de l’hypertextualité, 
l’on dira plutôt, ici, mimécriture pour pointer la mimésis verbale en général, 
et  mimécrit pour en désigner le résultat. Il est paradoxal de constater que, 
s’agissant d’un faire aussi transémiotique (on imite dans tous les 
domaines) et transhistorique (de tout temps on a imité), le phénomène du 
mimétisme (artistique ou non) n’a guère été abordé par son versant 
technique, si tant est que la problématique en soit demeurée inchangée au 
fil des siècles. Il est non moins curieux de voir, chez ceux qui en principe 
devraient s’intéresser au pastiche comme objet de choix — j’ai nommé les 
stylisticiens — combien rares sont les études consacrées à cette catégorie 
de palimpsestes2. L’occasion étant donnée de faire un peu le bilan théorique 
de recherches auxquelles j’ai un peu contribué, mon propos est d’avancer 
1. Palimpsestes - La littérature au second degré (Editions du Seuil, Paris 1982). Tout 
propos sur le vaste sujet de la récriture est plus ou moins tributaire de ce livre 
majeur, et cette conmmunication en sera certainement une preuve de plus. 
L’on utilisera ici la réédition en collection «  Points Seuil  ». Rappelons que 
l’auteur rattache aux termes de pastiche, charge et fo rgerie trois régimes 
d’imitation : respectivement le ludique, le satirique et le sérieux. Sans entrer dans 
les querelles de détail touchant ces régimes du mimétique (voir notamment 
Daniel Bilous : «  Réc-Rire — Du second degré en littérature  », in Rires et 
sourires littéraires, Etudes du C.R.L.P. réunies par Alain Faure, Publications de 
la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice, n° 16, 1994, p. 
223-249), ici, comme d’ailleurs chez Genette, l’on gardera le terme traditionnel 
de pastiche en relais du terme de mimécrit, pour parler de l’imitation en général, 
telle que celle-ci s’incarne dans un genre hypertextuel.
2. Voir, rassemblée par Pascale Hellégouarc’h, la bibliographie choisie de 
pastiches et d’études critiques publiée dans le n° 5 de Formules/n°13 de TEM: 
« Pastiches, collages et autres réécritures » (Noésis, Paris 2001), p. 232-248. 
quelques hypothèses sur les règles de l’imitation. On en recensera quatre : 
neutralité, bilatéralité, abstraction, holisme, de sorte, peut-être, à  jeter 
quelques bases pour ce genre d’études.
Mais auparavant, peut-être, un survol de l’histoire de ces questions 
s’impose (il sera forcément cavalier).
1.	Perspective historique
Si l’on peut ici parler de règles, c’est parce que l’écriture mimétique fait 
partie du champ beaucoup plus vaste des écritures à  contraintes, même si 
cette appartenance a pu échapper à ceux qui ont promu et la pratique et la 
théorie de ce vaste domaine (les Oulipiens3).  C'est peut-être aussi parce 
qu’imiter, tant chez les Anciens que dans la  tradition du classicisme, figura 
toujours une sorte d’impératif plus ou moins hors de discussion.
1.1. La mimésis
Dans ce qui nous est parvenu de la Poétique, Aristote, on le sait, exprime 
cet impératif subrepticement, comme allant de soi. La mimésis  serait 
inscrite dans la définition même de toute pratique artistique, en amont de 
la description technique de tel ou tel art :
L’épopée, la poésie tragique, la comédie, le dithyrambe, et en grande partie le 
jeu de la flûte et de la cithare, tous ces arts, d’une manière générale, sont des 
imitations4.
« Ceux qui imitent au moyen de... » est la formule par laquelle sont 
désignées toutes les catégories de praticiens. Aristote fédère ainsi à 
l’enseigne de la mimésis toutes les variétés formelles, non seulement celles 
qui appartiennent au domaine de l’écrit mais encore celles qui mobilisent 
d’autres « moyens d'expression », et cette idée de l’expression comme 
« moyen » a évidemment partie liée avec la  nature non verbale, et plus 
généralement non fo rmelle, disons « vivante », et le statut, disons « réel », 
des objets imités : « des gens en action »5, que l’aristotélisme à venir élargira 
en évoquant, au prix d’un glissement subreptice, rien moins que «  la 
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3. En effet, l’on peut s’interroger sur l’absence totale de la catégorie du 
mimétisme dans les inventaires que l’Oulipo fait des contraintes potentielles. 
Et peut-être, aussitôt, se répondre : au fond, la contrainte mimétique intervient 
dès que tel scripteur réapplique un réglage inventé et expérimenté par tel 
autre, ou lui-même ; ce qui ferait du mimétisme une sorte d’archi-contrainte, 
tellement générale et basique qu’elle en passe totalement inaperçue, malgré 
son importance, capitalissime (dirait Marcel Proust).
4. Aristote : Poétique (traduction O. Bellevue el S. Auffret, Editions Les mille et 
une nuits, Paris 1997), I, p. 7 (je souligne). 
5. Op. cit., II, p. 9.
nature ». Gérard Genette6  a rappelé quelle hypothèque une telle vision des 
choses fit peser des siècles durant sur la  théorie littéraire, en affirmant le 
primat de la représentation et, à l’intérieur du champ fictionnel, la 
supériorité du mode dramatique sur le mode narratif, comme infiniment 
plus fidèle. Parmi tous les objets du monde, ce qu’un langage peut le 
mieux représenter, c’est à coup sûr un langage, comme le prouve la 
moindre citation. Et si, pour Aristote, le dramatique bénéficie d’une 
supériorité certaine sur tout autre mode verbal, c’est bien parce que les 
paroles des gens en action n’y sont pas même, à proprement parler, 
« citées », personne ne les citant : elles semblent, sortant de la bouche des 
personnages sans truchement7 ni apprêt, parvenir à un spectateur en prise 
directe avec la scène qui se joue, comme au témoin d’une situation de pur 
discours.
D’emblée, l’auteur de la Poétique postule un innéisme de l’imitation :
L’origine de la poésie dans son ensemble semble bien tenir à deux causes, 
toutes deux naturelles. En effet, imiter est naturel aux hommes, dès leur 
enfance ; ils diffèrent des animaux en ce qu’ils sont très enclins à l’imitation et 
qu’ils acquièrent leurs premières connaissances par l’imitation, et ils trouvent 
plaisir aux imitations8.
Aptitude naturelle, fonction de connaître et plaisir de reconnaître (les 
objets imités), ces trois aspects paraissent bien épuiser la question du 
poétique expliqué dans ses causes (mimétiques). L’on retiendra qu’à situer 
le mimétisme à ce niveau profond, Aristote s’interdit en quelque sorte 
d’approfondir ce qu’on pourrait appeler une rhétorique de la mimésis. Ce 
qui est prescrit, ainsi, ne touche que très indirectement à la nature 
langagière de l’œuvre   : c’est plutôt l’ensemble des objets qu’il convient 
d’imiter pour que celle-ci  se conforme aux canons du genre dont elle 
prétend se réclamer. Bref, imiter est de règle, mais l’imitation, un impératif 
sans  règles précises, ou plutôt son protocole ne se définirait que par des 
consignes strictement négatives   ; ainsi  Aristote, en passant, loue-t-il 
Homère d’avoir su limiter ses interventions (« Le poète doit en effet parler 
le moins possible de manière personnelle, puisque ce faisant il n’imite 
pas »9).
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6. Introduction à l’architexte (Seuil, Paris 1979).
7. Leur simulation par des acteurs, en un temps et sur un lieu également simulés, 
ne paraît point prise en compte.
8. Op. cit., IV, p. 12.
9. Op. cit.. XXIV, p. 58.
1. 2. L’imitatio.
Avec le terme latin, la théorie évolue dans un tout autre sens, qui nous 
rapproche de la mimécriture. L’imitatio , des arts poétiques médio-latins au 
classicisme français, apparaît davantage comme un impératif d’ordre 
esthétique : il s’agit à présent d’imiter non plus un univers de « gens en 
action» mais des livres, ceux des bons auteurs qui ont précédé et que 
recommande l’admiration qu’ils ont toujours suscitée. Mais là  encore, 
imiter est en somme une règle sans règles, les traités se contentant de 
marteler l’impératif à grand renfort de valorisation des modèles, jugés 
malgré tout inégalables. Dès la Renaissance, à la nostalgie d’un âge d’or à 
jamais perdu correspond l’hypostase d’un modèle à jamais inimitable. La 
querelle des Anciens et des Modernes ne fera qu’exacerber le débat et, 
dans l’idéologie classique, l’imitatio  paraît s’articuler sans peine à la 
mimésis aristotélicienne :
Les deux sortes d’imitation se trouvent ainsi associées, écrit Michèle Gally : 
l’idée est que les auteurs modernes doivent imiter les Anciens, qui ont très bien 
imité (représenté) la nature. L’imitation des Anciens devient de la sorte un 
moyen de mieux imiter le réel10.
D’écriture proprement dite, il ne sera pourtant presque jamais question. 
En outre, l’imitation est moins visée au niveau d’un style singulier qu’à 
hauteur du canon générique que tel auteur illustrerait particulièrement, à 
la manière du prototype en sémiotique : tout comme le pinson, parce qu’il 
vole, est (ressenti comme) plus o iseau que le pingouin11 , il  y aurait des 
auteurs (Homère ou Virgile, Racine ou Corneille) plus représentatifs que 
d’autres de l’épopée ou de la tragédie, ces genres demeurant, en dernier 
ressort, l’objet principal de la réflexion.
1.3.  Le pastiche
La situation change radicalement lorsque émerge, précisément, la 
notion de style singulier, qui correspond à l’avènement de l’écrivain de 
métier, et du premier romantisme. Jusque-là  et à quelques exceptions près, 
l’imitation ne s’était illustrée qu’en des performances plus ou moins 
sporadiques et souvent frauduleuses (les apocryphes). Avec l’affirmation 
d’un individu créateur naît l’idée d’une parole individuelle affranchie du 
carcan des règles, et irréductible à un genre de discours, incommensurable 
à une autre parole qui voudrait lui ressembler, bref une parole originale, 
c’est-à-dire foncièrement inimitable. Et de façon symptomatique, c’est au 
moment où cette doxa nouvelle devient dominante, soit à l’apogée du 
32 DANIEL BILOUS 
10. Le dictionnaire du littéraire (P. U. F., Paris 2002), p. 291, art. « imitation ».
11. Exemple pris à Jean-Marie Klinkenberg: Précis de sémio tique générale (Seuil, coll. 
Points, Paris 1996), p. 103.
romantisme, que commence à fleurir, disons, le pastiche professionnel  : 
une récriture imitative à la fois systématique, avouée à hauteur de genre, 
et susceptible d’affecter divers auteurs-cibles. Historiquement, la 
professionnalisation du pastiche est inaugurée par le recueil de Lemercier 
de Neuville (1856)12, le premier à proposer une sorte de galerie des auteurs 
romantiques. Cette formule du recueil sera vouée à un très bel et riche 
avenir, depuis l’A la manière de ... par Paul Reboux et Charles Müller (1907) 
jusqu’au tout récent L’Elégance du Maigrichon, de Pascal Fioretto (2009), en 
passant par L’affaire Lemoine de Marcel Proust (dès 1909), Georges-Armand 
Masson ou le  Parfait plagiaire (1924), le Prête-mo i ta plume de Robert Scipion 
(1945), A la manière d’à la manière  de, par Paul Guenel (1947), et Les 40 
valeurs de Manicamp (1999), pour n’en citer que quelques-uns, plus ou 
moins méconnus, qui en proposent de très intéressants avatars.
Le mimécrit professionnel paraît le lieu idéal pour étudier les règles de 
cet art spécial. En se faisant quasi industriel, il  offre un corpus qui permet 
d’élargir la  vision du mimétisme littéraire en posant des questions rien 
moins que simples, comme, au-delà des communs dénominateurs 
langagiers qui fondent les pastiches d’un (même) style, celle des styles de 
pastiches, ou, pour le dire moins rapidement : d’une part, le problème de la 
diversité mimétique entre un pastiche et tel autre pour la même cible13, 
d’autre part, au contraire, celui de “l’air de famille”, comme dirait 
Wittgenstein, entre pastiches de cibles diverses dus au même imitateur14.
Il n’est pas certain que la stylistique, dans l’état actuel de ses 
développements, fournisse les moyens d’aller à  un pareil détail, qui est 
pourtant l’un des aspects majeurs de la  mimécriture. Pour commencer de 
s’y mettre, encore faut-il — dernier préalable — faire justice (et litière) de 
certains credos ou objections préjudicielles, qui émanent parfois des 
pasticheurs eux-mêmes   ; qu’il  s'agisse de Marcel Proust soi-même, 
 LA MIMÉCRITURE : RÈGLES D’UN ART 33
12. Louis Lemercier de Neuville   : Pastiches critiques des poètes contemporains (E. 
Dentu, Paris 1856).
13. Deux pasticheurs de Proust, par exemple, n’auront pas exactement la même 
manière d’imiter A la recherche du temps perdu. Sur ces différences, voir Daniel 
Bilous, « Longueur, longueurs : la chronorhétorique des pastiches-Proust » in 
(Temps et récit romanesque, Cahiers de Narratologie n° 3, Nice, 1990), et ici 
même, Amandine Cyprès : « Anamorphoses mimétiques du temps proustien ». 
14. Ainsi, rien — pas même l’évidente difficulté à le démontrer — n’interdit de 
concevoir qu’un Paul Reboux possède une manière à lui de pasticher Bossuet, 
Hugo, Proust, Vian etc., indépendante des différences entre ces styles 
d’auteurs. 
lorsqu’il définit le style comme “une qualité de la vision” (plutôt qu’une 
“question de technique”15), ou de Paul Reboux :
Il est impossible de réussir un pastiche d’après Anatole France au style de 
diamant, d’après le lumineux Voltaire, d’après l’irréprochable Maupassant, 
d’après l’inimitable Molière...16
ou encore, d'un Pol Vandromme, lequel, à  mon sens, atteint le sommet de 
la dénégation :
Les apparences ne sont pas toujours aussi trompeuses qu’on se l’imagine. 
Encore faut-il se persuader que ce ne sont que des apparences et que, toujours, 
le génie des auteurs de premier rang échappe aux ruses d’une attention 
inquisitoriale. Il y a, chez un grand écrivain, une part irréductible, rebelle à 
tout, aux mécanismes de sa propre création comme aux prises d’une critique 
qui s’exerce au mimétisme. Une mémoire profonde ne se laisse pas entamer par 
une mémoire de surface17 . 
Quand on a fait la part d’une modestie d’artisan jamais sûr de la 
réussite, de semblables précautions restent entièrement solidaires de ce 
que, précisément, la pratique de ces pasticheurs, diversement, remet en 
cause, à savoir que tout fait style et que nul style ne saurait échapper à 
l’imitation, dans aucun domaine. A la  question « Qu’est-ce qu’un style ? », le 
pasticheur est peut-être le seul à pouvoir vraiment répondre. Il est vrai 
qu’il  le fait toujours un peu à la façon matérialiste dont Diogène, d’après la 
légende, prouvait aux admirateurs de Zénon d’Elée la réalité du 
mouvement : en marchant18. Ce qui suit pourrait donc s’intituler, avec la 
pompe des manifestes de naguère : Pour une théorie cynique du style.
2. La mimécriture : un quadruple réglage
Comme le remarque avec juste raison Genette, le phénomène mimétique 
ne s’observe à l’état pur que dans une seule catégorie de textes :
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15. Lettre à Antoine Bibesco (novembre 1912) citée par Jean Milly : Les pastiches de 
Proust (Armand Colin, Paris 1970), p. 40. En fait, plus que le style proprement 
dit, Proust décrit ici l’effet de style   ; la cause, du moins dans l’optique 
matérialiste qui seule permet de penser le pastiche, est toujours affaire de 
« technique ».
16. Préface au livre de Georges-Armand Masson   : A la façon de (Pierre Ducray, 
Palis 1949), p. 9 ; pour un commentaire critique de ce passage, voir 
Palimpsestes, p. 127. 
17. Pol Vandromme   : Faux en écriture: pastiches (Editions de la Francité, Paris, 
Bruxelles, Montréal, 1971), préface, p. 9-10.  
18. Mais rien n’interdit d’analyser des pastiches et d’en produire, pour porter à 
conséquence pratique le geste critique : voir ici même, par Stéphanie 
Baldissar , « Agnos/tics ou comment douter du style de Mauriac en imitant les 
tics de Mauriac » et « La saignée (inédit de François Mauriac) ».
L’état mimétique le plus simple, ou le plus pur, ou le plus neutre, est sans doute 
celui de la forgerie. On peut le définir comme celui d’un texte aussi ressemblant 
que possible à ceux du corpus imité, sans rien qui attire, d’une manière ou 
d’une autre, l’attention sur l’opération mimétique elle-même ou sur le texte 
mimétique, dont la ressemblance doit être aussi transparente que possible, sans 
aucunement se signaler elle-même comme ressemblance, c’est-à-dire comme 
imitation19.
Reformulé, cet idéal de transparence mimoscriptuelle constitue la 
première détermination. 
2.1. Règle de Neutralité
Un mimécrit obéit  à un dosage stylistique conforme à celui de son 
modèle.
C’est en effet à  cet état de ressemblance parfaite qu’il convient 
d’articuler toute réflexion sur les ressorts du mimétisme. Il s’agit de rendre 
compte des conditions qui permettent à  un mimécrit de jouer pleinement 
son rôle, lequel consiste à « donner le change» en programmant l’illusion 
de l’authentique. Pour cet effet, l’on avait naguère proposé le terme de 
mimovraisemblance20, pour caractériser tout ce qui permet à un mimécrit de 
sembler vrai, c’est-à-dire authentique.
Difficile de décrire en termes positifs et en termes généraux cette 
irréprochable conformité stylistique. En droit y suffirait la parfaite 
description du modèle même   ! Il est plus facile de pointer les défauts, 
comme fait l’auteur de Palimpsestes. Il est, toutefois, plus d’une manière 
d’attirer l'attention sur l’opération mimétique elle-même ou sur le texte 
mimétique comme tel. 
À y regarder de près, tout d’abord, dans la catégorie de la forgerie, le 
poéticien apparie deux cas bien différents et, pour tout dire, inverses. Les 
conditions du mimovraisemblable sont à la  fois d’ordre textuel et d’ordre 
pragmatique, indissolublement. Et les deux cas que le concept de forgerie 
ne permet pas de distinguer sont celui de l'apocryphe sérieux, c’est-à-dire 
o cculte («  un mimotexte dont la contrainte serait de devoir passer pour 
authentique aux yeux d’un lecteur d’une compétence absolue et 
infaillible  ») et celui, un brin paradoxal, de l’apocryphe déclaré  : rien, en 
effet, ne m’interdit d’écrire et de proposer à la lecture un texte 
parfaitement ressemblant sans omettre de signaler qu’il s’agit d’un 
mimécrit, dont je suis le véritable scripteur — une sorte d’« exercice de 
style d’auteur ». Tel est d'ailleurs le cas de La suite d'Homère de Quintus de 
Smyrne qui, dans la typologie de Genette, exemplifie la forgerie, ou 
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19. Palimpsestes, p. 114.
20. Voir Daniel et Nicole Bilous   : «  La manière deux  », in La réécriture (Ceditel, 
Grenoble 1989), p. 125-140.
imitation en régime sérieux21. Le distinguo  se saisit au plan d’une 
pragmatique de l’imitation. Si fidèle soit-il, tout mimécrit, dès lors qu’il est 
reconnu comme tel — et le plus fort indice est l’aveu du mimoscripteur —, 
impose, qu’on le veuille ou non, une double perception : on le lit comme 
un écrit à la fois conforme et inauthentique. Or, cette double accommodation 
lecto rale  sur le même objet a  une conséquence perverse, et qui s’applique 
invariablement dans les affaires de faux. Il est curieux de constater qu’on 
ne parle de faux, en général, qu’au passé et qu’il  s’agit toujours, par 
définition, d’apocryphes maladroits ou de mystifications calculées. Une 
fois démasqué — quand il  l’est — l’apocryphe apparaît soudain comme 
tendanciellement porteur d’une intrinsèque différence qui le mettrait à 
part de cette même production authentique au sein de laquelle, jusqu’à 
l’expertise dirimante, on le rangeait. Le faux absolu existe-t-il ?  La position 
de Genette est sur ce point fort nette ; parlant de la transparence nécessaire 
à l’imitation exacte, il ajoute :
Je ne pense pas qu’aucune forgerie satisfasse à cette règle, mais aucune, sans 
doute, ne cherche délibérément à l’enfreindre22 . 
Fort nette, et aussi peu défendable : l’apocryphe parfait existe bel et 
bien, dissimulé parmi les «  authentiques ». Et la  situation est des plus 
paradoxales. Il n’est aucunement nécessaire que cette différence spécifique 
soit repérable dans l’œuvre même, par des traits stylistiques spéciaux. 
Mutatis mutandis, en effet, il en va des mimécrits vis à vis de leur modèle 
comme des formules mobilisées pour les expériences de paraphrase  : le 
même sujet qui emploie, spontanément et indifféremment, telle ou telle 
formule usuelle comme interchangeables sans reste («  Vous êtes très 
gentil »/« Vous êtes très aimable ») entrevoit un monde de nuances quand 
on lui demande si les deux formules ont exactement le même sens23. La 
situation de test augmente mécaniquement la sévérité de toute expertise. Il 
suffit d’en faire l’expérience, avec, par exemple, ce texte publicitaire paru 
en divers magazines, il y a quelque vingt ans :
Le Petit Larousse, que mon grand-père posait par habitude sur le côté droit de 
son bureau chaque jour avant de travailler, brillait dans le soleil de l’après-
midi, qui entrait légèrement diffusé par les feuilles du grand saule au travers 
des rideaux de dentelles blanches, et me promettait des moments de bonheur 
parfait, lorsque, sous prétexte de vérifier l’orthographe d’un nom commun, je 
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21. Palimpsestes, p. 45.
22. Idem. p. 114. Comme on voit, le mythe de l’inimitable a la vie dure, même chez 
les meilleurs.
23. « Le fait de demander à un informateur si deux expressions signifient la même 
chose a inévitablement pour effet de braquer son attention sur les différences 
sémantiques potentielles  » (R. Schreyer   : Synonyms in context [LAUT, Trier 
1976], p. 6, cité par Catherine Fuchs : La paraphrase [P.U.F., Paris 1982], p. 35).
plongeais délicieusement dans les définitions des noms propres ou bien qu’une 
illustration que je n’avais pas encore remarquée, m’arrêtât pour un moment, 
enfin illuminait ces fins de journées calmes et nostalgiques tant mon 
émerveillement était grand de voir toutes ces richesses, qui nourrissaient mes 
rêves, rassemblées en un seul petit volume, dont le nom même   : «  Petit 
Larousse » laissait supposer qu’il en existait un grand, dont je n’osais imaginer 
ce qu’il renfermait de trésors.
A la manière de Marcel Proust. 
(Petit Larousse Illustré, page 1622). 
Autrement dit :
Le Petit Larousse est le dictionnaire qui réunit en un seul volume les noms 
communs, les noms propres et des illustrations pour comprendre.
Inutile de chercher ailleurs.
En régime de mimécriture, la moindre mention générique («  à la 
manière de... », « comme dirait... », « Pcc »24 etc.) braque immédiatement 
l’esprit du lecteur sur les différences et, à la recherche de la faille dans 
l’imitation, ledit lecteur peut aller jusqu’à la fantasmer, sur l’air d’un « il y 
a quelque chose qui ne colle pas... », même si l’on est strictement incapable 
de dire quoi, au juste. Pour être efficace, un mimécrit doit contrecarrer la 
double accommodation ; et c’est pourquoi, bien qu’alors la déclaration soit 
externe (dans la zone paratextuelle), l’autoindexation du mimétisme est de 
nature à ruiner les prétentions à la mimovraisemblance. A preuve, 
débarrassé de son dispositif paratextuel et de la variante « non stylisée », 
le passage assigné au talent de Marcel Proust retrouve sa pleine efficience 
mimétique25.
Il est une autre manière d’attirer l’attention sur le statut mimétique de 
la performance, et c’est évidemment dans le corps du texte, désormais, 
qu’il  convient de chercher les facteurs de cette opacification (à seule fin de 
les censurer) : 
Cette contrainte, écrit Genette, entraîne évidemment des règles négatives telles 
que l’absence d’anachronismes, et une règle positive que l’on peut 
grossièrement formuler ainsi   : contenir les mêmes traits stylistiques que 
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24.« Pour copie conforme ».
25. Il la retrouve d’autant mieux que l’on donne à lire le mimécrit inséré sans 
démarcation spéciale dans le corps du roman. L’on a ainsi proposé un 
fragment de la Recherche où l’on avait, moyennant d’infimes retouches 
alentour, glissé cette évocation du Petit Larousse, parmi les livres que la mère 
du narrateur propose à ce dernier de découvrir avant la date de sa fête (Du côté 
de chez Swann - Combray I, éd. Clarac et Ferré pour la Pléiade, t. I, p. 39). A toute 
la promotion d’étudiants, on avait naturellement demandé de relire pour le 
jour dit tout Combray I, afin d’avoir le fameux passage en mémoire. Aucun n’a 
flairé le piège.  
l’original (mais à nouveaux frais de performances et en principe sans emprunts 
littéraux), ni plus ni moins, et dans la même proportion26.
L’imitation exacte est entièrement question de mesure, l’idéal étant un 
dosage stylistique assez rigoureux pour que le texte ne soit ni  une pâle 
image ni une caricature. Comme on vient de le suggérer, privé de la 
référence de l’«  Autrement dit   », le mimécrit proustisant sur le Petit 
Larousse est bien proche de cet idéal. Ici encore, c’est le faux qui présente à 
moindre frais la situation optimale, puisque, par définition non déclaré 
dans son paratexte 27, il défie en principe toutes les analyses internes.
Comme tout texte, cependant, un mimécrit est susceptible d’intégrer 
encore une troisième forme d’autoindexation, pour donner à lire une 
“imitation perceptible comme telle”   : l’autocommentaire. Au métatextuel 
correspondra ici le métamimotextuel, soit, plus ou moins étendu, un 
élément du mimécrit par lequel ce dernier thématise son fonctionnement 
(ou tel aspect de son fonctionnement), sur un mode généralement 
connotatif.
Dans leur « À la manière de Mæterlinck »28, Reboux et Müller offrent 
un très bel exemple d’imitation capable de se déclarer comme telle, 
indépendamment de toute saturation :
Filigrane : (... ) Et quels sont ces oiseaux ?
Idrofile   : Ce sont mes perroquets. Mon père me les a rapportés des Iles. Ils 
habitent dans cette tour, et, tout le jour, ils tournent autour de cette 
tour.
Filigrane : Tu aimes les perroquets, Idrofile ?
Idrofile   : Ici, tout le monde ne les aime pas. Ils entrent quelquefois dans le 
château et répètent les mots de ceux qui parlent. Quand il y en a dans 
toutes les pièces, cela ennuie et fatigue ceux qui écoutent.
Filigrane : Je m'ennuie aussi ... On dirait qu'il pleut du vide ici ...
« Ici » désigne évidemment le château, dans la fiction. Mais à un autre 
niveau, ce sont les « pièces »... de Maurice Mæterlinck, stigmatisées dans 
la pratique des répétitions, qui «   ennuie(nt) et fatigue(nt) ceux qui 
écoutent », autrement dit les spectateurs, et jusqu’aux personnages. D’où, 
aussi, le choix de ces perroquets comme emblèmes non seulement de la 
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26. Palimpsestes, p. 114.
27. Dans son travail L’auteur supposé (Thèse de 3' Cycle, E.H.E.S.S., Paris 1982, p. 
125), Jean-Benoît Puech définit l’apocryphe «  une imitation parfaite sans 
paratexte ». Ajoutons qu’il y a très souvent, toutefois, un péritexte, c’est-à-dire 
une situation pragmatique, un circuit de communication du faux, qui, au 
moment de le présenter au public, en assure l’accréditement (ce sont les topo ï 
du texte inédit, de l’humble anonymat des sources et du don généreux). 
28. A la manière de..., 1ère et 2ème Séries réunies (Grasset, Paris 1910), p. 181-204.
répétition de paroles humaines29, mais peut-être surtout de cette re-
production verbale que constitue le pastiche. De même, à condition de 
l’interpréter correctement, le choix que fait Proust d’un fait divers mettant 
en scène un faussaire en diamants suffit à pointer indirectement le caractère 
mimétique de la série L’affaire Lemoine.
Certes, ces indices métamimotextuels fonctionnent très souvent comme 
des marquages qui viennent souligner un mimétisme déjà déclaré par 
mention paratextuelle ou saturation textuelle. Mais leur présence dans 
l’apocryphe sérieux fait toujours courir un risque à  un contrefacteur qui, 
par là, joue avec le feu ; à moins, bien sûr, qu’il ne calcule sa performance 
comme une mystification, soit un apocryphe dont il prévoit de révéler, à 
terme, la supercherie30.
Ici comme ailleurs, la neutralité se pense surtout en termes négatifs. 
Les contraintes positives intéressent plutôt la nature sémiotique du 
mimécrit.
2. 2. Règle de Bilatéralité
Un mimécrit doit restituer les éléments structurels qui configurent 
typiquement son modèle sur les deux faces du contenu et de 
l’expression.
Cette règle découle d’une définition extensive de ce qu’on nomme 
« style d'auteur ».
La définition étroite, on la connaît   : c’est la vue rhétoricienne de la 
manière comme pure surface extérieure, c’est-à-dire comme idio lecte. Or, la 
conception du style comme la langue d’un seul est infiniment réductrice. 
En effet, la reconnaissance d’une manière individuelle ne saurait se borner 
à l’identification d’une certaine variété de vocabulaire, de formes et de 
types de phrases, d’usage plus ou moins discret de descriptions ou de 
dialogues, etc., sans égard aucun pour la nature du monde représenté. 
Reconnaître tel  auteur, c’est identifier tout un univers complexe où 
s’articulent les deux faces du signe textuel, signifiant et signifié ou, pour 
parler plus rigoureusement (avec Hjelmslev), une forme de l’expression et 
 LA MIMÉCRITURE : RÈGLES D’UN ART 39
29. « Dans notre pastiche intitulé ldrofile et Filigrane, confiera Paul Reboux, nous 
avons naturellement exagéré la simplicité des formules, la naïveté de 
l’affabulation, et cette manie qu’ont les gens, dans Pelléas et Mélisande, dans La 
Mort de Tintagiles, dans Intérieur, dans Aglavaine et Sélysette, de toujours 
apercevoir des choses extraordinaires, de prononcer avec profondeur et gravité 
des paroles oiseuses, et ces paroles, de les répéter infatigablement. » (« A la 
manière de », conférence du 21 mars 1912, in Journal de l’Université des Annales, 
6ème Année, t. II, juillet-août 1912). 
30. Sur la question, voir Jean-François Jeandillou : Esthétique de la mystification 
(Minuit, Paris 1994).
une forme du contenu. Comme l’établit excellemment Genette, 
distinguant l’imitation des pratiques et formes limitrophes : 
Le pasticheur se saisit d'un style — et c’est là un objet un peu moins facile à 
saisir —, et ce style lui dicte son texte. Autrement dit, le parodiste ou 
travestisseur a essentiellement affaire à un texte, et accessoirement à un style ; 
inversement l’imitateur a essentiellement affaire à un style, et accessoirement à 
un texte   : sa cible est un style, et les motifs thématiques qu’il comporte (le 
concept de style doit être pris ici dans son sens le plus large : c’est une manière, 
sur le plan thématique comme sur le plan formel)31. 
Le style d’auteur est un complexe morpho -thématique, et à peine les deux 
aspects se trouvent-ils dissociés que le lecteur, sensible au divorce entre, 
d’un côté, des formes linguistiques renvoyant à  tel scripteur et, de l’autre, 
des thèmes ou motifs totalement étrangers au monde ordinairement 
repérable dans son œuvre, suspectera immédiatement une imitation 
maladroite. La conception rhétoricienne du style est toutefois si répandue 
qu’au lecteur rapide, l’effet mimétique paraît toujours surgir aux moindres 
frais, et dans les pures formes de l’expression. Or, à relire, par exemple, 
«  Passé indéfini  », dans les Exercices de style32  («   Je suis monté dans 
l’autobus de la porte Champerret. Il y avait beaucoup de monde, etc. »), si 
l’on excepte les fragments purement centrés sur l’anecdote, on trouve des 
phrases de ce genre :
J’ai payé ma place et puis j’ai regardé autour de moi. Ce n’était pas très 
intéressant. (...) Je n’ai rien dit, mais le jeune homme au long cou a tout de 
même interpellé son voisin. Je n’ai pas entendu ce qu’il lui a dit, mais ils se sont 
regardés d’un sale œil.(...) Puis l'autobus m’a emmené et je ne les ai plus vus. 
J’étais assis et je n’ai pensé à rien.
Outre la saturation du temps verbal, le lecteur lettré saisit qu’une 
sous-contrainte mimoscriptuelle travaille ce texte. A l’époque où paraît la 
série de Queneau (1947), le passé composé associé au type narratif vient 
d’être en quelque sorte breveté par le Camus de L'étranger (1942). Mais 
pour que le lecteur y songe comme à un pastiche, il faut mobiliser des 
formes de contenu précis   : un narrateur autodiégétique, observateur 
plutôt passif du monde où il végète, qui paraîtrait fort peu concerné par 
les événements, et débiterait sur un ton monocorde un discours négatif, 
négateur.
Ainsi non moins, le proustisme de la publicité Larousse lue plus haut 
ne tient évidemment pas qu’à une conception architecturale de la phrase 
complexe. « Proustien », ce texte l’est tout autant par les thèmes et motifs 
qu’il  exploite, et en postulant une relative homologie entre les deux plans, 
l’on pourrait, en première analyse, les décrire en parallèle :
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31. Op. cit., p. 107.





« je » , et pronoms ou adjectifs rattachés à la 1ère 
personne ;
2)
évocation d’un souvenir 
d’enfance
en mode itératif dominant (tous les imparfaits), 
avec force locutions et formules exprimant la 
temporalité : « par habitude, chaque jour avant 
de, l’après-midi, promettait des moments, 
lorsque, pas encore, pour un moment, fins de 
journées […] nostalgiques » ;
3)
environnement familial « mon grand-père » ;
et familier
« Le Petit Larousse, son bureau, les feuilles du 
grand saule, les rideaux de dentelles blanches » ;
4) fascination pour un livre
« Le Petit Larousse… en un seul petit volume… il 
en existait un grand… trésors. » ;
5)
intérêt pour les mots en 
général,
« vérifier l’orthographe d’un nom commun… »
et les noms propres en 
particulier
« plongeais […] dans les définitions des noms 
propres… » ;
6) intérêt pour les images « une illustration » ;
7)
extase d’un bonheur 
suprême
« des moments de bonheur parfait » ;
volontiers hyperbolisée
« je plongeais délicieusement… illuminait… tant 
mon émerveillement était grand de voir toutes ces 
richesses… ce qu’il renfermait de trésors. » ;
8)
suggestion d’une vie 
psychique intense
« toutes ces richesses, qui nourrissaient mes 
rêves… » ;
9)
goût de l’analyse 
langagière
« dont le nom même : « Petit Larousse » laissait 
supposer… » ;
10) pause descriptive et stase
d’introspection fouillée phrase plutôt longue (146 mots), hérissée de 
virgules, à structure logique complexe, où les 
subordonnées s’enchevêtrent de façon 
arborescente (voir la fin) :
 trois principales coordonnées à sujet unique 
(« Le Petit Larousse… brillait…,… et me 
promettait…, enfin illuminait… ») ;
 six relatives (« que mon grand-père…, qui 
entrait…, que je n’avais pas encore 
remarquée…, qui nourrissaient…, dont le nom 
même…, dont je n’osais imaginer… ») ; - deux 
formules causales (« sous prétexte de vérifier…, 
tant mon émerveillement était grand… ») ;
 deux temporelles coordonnées - (« lorsque […] 
je plongeais… ou bien qu’une illustration […] 
m’arrêtât…») ;
 une conjonctive (« qu’il en existait… ») ;
 une interrogative indirecte (« ce qu’il renfermait 
de trésors. ») ;
 LA MIMÉCRITURE : RÈGLES D’UN ART 41
La bilatéralité suppose un traitement équilibré des deux plans. Toute 
la richesse de l’univers évoqué (passion des livres, cet inestimable trésor 
pour un narrateur voué à devenir écrivain, microcosme familial et cadre 
familier, impressions liées à l’épisode revécu, extase du passé retrouvé et, 
en son cœur, du futur entrevu, sensibilité aux images, fascination pour les 
noms, rêves de l’enfant) ne se conçoit qu’associée au déploiement 
architectural de la période dont la macrostructure syntactique laisse voir 
une complexité croissant de façon linéaire, s’achevant sur une cascade de 
cinq subordonnées : causale, relative, relative, complétive, relative33.
Ici, l’imitateur (et au plus haut point, le faussaire) se retrouve face à un 
dilemme. Demeurer strictement dans l’univers du modèle l’expose à  un 
certain conformisme qui risque fort de se retourner contre l’effet de 
reconnaissance escompté, soit que le lecteur y relève un rabâchage suspect 
(alors que la récurrence thématique est précisément ce qui installe un 
univers   !), soit que l’auteur cible paraisse avoir épuisé les variantes du 
thème. Inversement, sortir de l’univers modèle pour innover expose le 
mimécrit à la non-congruence, ou si l’on préfère, à  l’incongru. Tout le 
problème mimoscriptuel est donc d’innover de façon acceptable, et au fond, 
le rapport entre le mimécrit et sa cible doit s’avérer, dans l’idéal, le même 
que celui qui unit/sépare deux écrits authentiques du corpus modèle, le 
choix d’une thématique trop décalée étant toujours le signe du pastiche 
caricatural. Ce problème de la plausibilité d’un élément qui fait écart ne 
concerne d’ailleurs pas seulement les contenus : du côté de l’expression, le 
grand art consiste à incorporer au mimécrit tel mot inusité par l’auteur 
modèle, mais conforme à ses choix lexicaux, à inventer telle forme de 
phrase à la fois inédite et conforme34.
42 DANIEL BILOUS 
33. Si l'on en figurait les méandres à l’aide de parenthèses, on noterait qu’à la 
différence du système parenthétique des Nouvelles impressions d'Afrique de 
Raymond Roussel, qui offre une invariable boucle (fermée sur le discours 
enchâssant), ici, la phrase, ouverte avec le discours enchâssant et fermant sur 
un quatrième degré d’enchâssement, suggère un mouvement progressif de 
spirale centrifuge, propre à donner, proustien s’il en est, le sentiment d’une 
expansion indéfinie.
34. Après les Recherches sur les posthomerica de Quintus de Smyrne dues à Francis 
Vian (Klincksieck, Paris 1959), le cas de La suite d’Homère mériterait 
grandement d’être réexaminé, avec, au prix des pointages exacts qui seuls 
l’autorisent, une comparaison plus rigoureuse qui éclairerait le travail de 
l’hyperscripteur sur tous les aspects du style d’Homère. Plus près de nous, 
sous réserve d’un inventaire exhaustif des structures phrastiques dans A la 
recherche du temps perdu, peut-être pourrait-on mettre au nombre des 
innovations heureuses celle qu’actualise la publicité Larousse. Quant à 
l’innovation lexicale, l’on sait comme Proust se félicitait d’avoir, pour son 
Affaire Lemoine par Ernest Renan, controuvé un mot « renanien » : “Je trouve 
« aberrant » extrêmement Renan. Je ne crois pas que Renan ait jamais employé 
le mot. Si je le trouvais dans son œuvre, cela diminuerait ma satisfaction de 
l’avoir inventé” ; pour deux commentaires de cette invention, voir Jean Milly : 
Les pastiches de Proust (Armand Colin, Paris 1970), p.  32, et Daniel Bilous  : 
“Intertexte/Pastiche, l’Intermimotexte”, in TEXTE, n°2 “Intertextualité : 
intertexte, autotexte, intratexte” (Trinity College, Toronto 1984), p. 142-144.  
2. 3.Règle d’Abstraction
Un mimécrit ne saurait actualiser que les structures stylistiques qui 
configurent typiquement son modèle.
Pas d’invention qui ne parte d’un donné, mais aucun donné ne 
produit directement de l’invention. La troisième règle touche le rapport du 
mimécrit à son modèle.
Ici encore, l’auteur de Palimpsestes avance une hypothèse forte : 
C’est que, contrairement à la parodie, dont la fonction est de détourner la lettre 
d’un texte, et qui se donne donc pour contrainte compensatoire de la respecter 
au plus près, le pastiche, dont la fonction est d’imiter la lettre, met son point 
d’honneur à lui devoir le moins possible. La citation brute, ou emprunt, n’y a 
point sa place35 . 
Autrement dit, le trait d’imitation, ou mimétisme, est une structure 
abstractisée à l’extrême. L’abstraction est l’exacte contrepartie d'une règle 
implicite qui touche, elle, l’œuvre modèle : sauf calcul spécial, l’auteur ne 
s’y répèterait jamais littéralement   ; une clause tacite  de non-reprise 
autographe fonde ainsi la sacro-sainte « originalité de l’auteur », comme sa 
condition sine qua non. Rappelons d’abord les exemples de cette 
abstraction, où Genette montre la productivité du tic de style : 
« Lady Stanhope, ce bas-bleu du désert », « Bianchon, l'Ambroise Paré du XIXe 
siècle   », «   César Birotteau, ce Napoléon de la parfumerie   » (...) Du 
rapprochement de ces occurrences analogues, je tire un modèle de compétence, 
la formule x. cet y de z qui est, elle le balzacisme proprement dit, la classe des 
locutions idiomatiques dont les performances se dispersent et se diversifient 
dans le texte balzacien   ; puis, sur ce modèle itératif, je forme une nouvelle 
performance singulière, que je peux légitimement considérer comme (et placer 
dans) un pastiche de Balzac : « M. de Talleyrand, ce Roger Bacon de la nature 
sociale » (Proust)36. 
 La différence entre balzaquèmes et balzacisme  si nettement posée, il est 
un peu surprenant que, dans la page qui précède celle-ci, Genette, 
évoquant une analyse de Fontanier, taxe de marotisme  tel verbe archaïsant 
chez Voltaire (« confabuler »), et taxe de renanisme le fameux « aberrant » à 
propos duquel Proust exprimait sa «   satisfaction de l’avoir inventé  », 
autant de performances neuves au lieu de ce modèle abstrait (la formule 
vidée de son originel contenu littéral) qui permet d’un même geste l’écart 
et l’invention. En fait, le mimétisme n’est pas plus le texte inventé que le 
stylème n’est une occurrence. Si l’on veut rester cohérent dans 
l’application du binôme chomskyen (compétence/performance), alors 
c’est la « formule », d’allure fort heureusement algébrique, qui exprime au 
mieux le concept de mimétisme. Les segments performés d’après elle ne 
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35. Palimpsestes, p. 102.
36. Idem, p. 102-103.
sauraient être autre chose que des occurrences où ledit mimétisme trouve 
à s’exemplifier   ; en bonne logique et si l’on tient absolument à  les 
distinguer des occurrences modèles37, il faudrait donc nommer 
mimétèmes ces occurrences textuelles générées à partir d’un mimétisme, et 
pour reprendre l’exemple, appeler (néo )balzaquèmes (voire balzacismèmes) 
celles dérivées du « balzacisme proprement dit ».
Au demeurant, et l’auteur de Palimpsestes ne l’ignore point, 
l’abstraction des structures connaît des degrés. Comme le suggère 
l’exemple balzaco-proustien retenu, les mots d'un texte représentent sans 
doute le degré maximal de concrétude. Encore faut-il s’entendre. Le 
mimétisme correspond à l’imitation d’un style   ; son autre, que l’on 
pourrait baptiser métamorphisme puisque, dans le tableau genettien, il 
correspond à la transformation d’un texte, couvre le vaste spectre des 
performances hypertextuelles qui provoquent, si léger soit-il, le sentiment 
d’un décalage qui peut aller jusqu’au détournement plus ou moins 
assassin. C’est pourquoi — autre légère contradiction, cette fois dans les 
diathèses sur lesquelles s’ouvre Palimpsestes  — entre un hypertexte comme 
la parodie et un intertexte comme la citation, la différence est moins de 
nature que de degré   : nulle reprise, si littérale soit-elle, qui n’ajoute ou 
retranche une valeur ou nuance au signifié de l’hypotexte qu’elle réitère, 
ne serait-ce qu’avec la valeur de répétition38.
C’est dire que l’emprunt n’est proscrit que s’il  est littéral et sous 
certaines conditions, parce qu’il y a structure et structure.
D’un côté, il faut tenir pour mimétique à part entière la reprise à 
l’identique de formules déjà récurrentes dans l’hypotexte (exemples 
genettiens   : le «  voici pourquoi  » cher à Balzac, ou, chez Homère, les 
locutions épithétiques rituelles comme «  Achille au pied léger   » ou 
« Aurore aux doigts de rose »)39. L’on dira qu’en les reprenant, le mimécrit 
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37. Ce qui, n’en déplaise aux balzaciens, n’est aucunement nécessaire, si les 
occurrences mimétiques s’avèrent entièrement indiscernables des segments 
modèles : elles sont du Balzac qui n’est simplement pas de Balzac, et tout le 
reste est littérature ou, plus précisément, histoire littéraire…
38. Michel Butor a fort bien expliqué pourquoi toute citation est toujours déjà plus 
ou moins parodique, et même hors fiction, dans le discours où elle intervient 
comme exemple ou caution — la critique   : “Le simple prélèvement la 
transforme, le choix dans lequel je l’insère, sa découpure (deux critiques 
peuvent citer le même passage en fixant ses bords différemment), les 
allègements que j’opère à l’intérieur, lesquels peuvent substituer une autre 
grammaire à 1’originelle, et naturellement la façon dont je l’aborde, dont elle 
est prise dans mon commentaire.” (Réperto ire III, [Minuit, Paris 1968], p. 18). 
Dans Palimpsestes (p. 28-29), Gérard Genette évoque cette analyse, mais pour 
aussitôt la relativiser, un peu vite à mon sens. 
39. Voir Palimpsestes. p. 103.
répète la récurrence — autrement dit un stylème homérique abstrait — en 
répétant des formules attestées.
De l’autre, il est des niveaux de concrétude littérale dont la saisie 
exige un spécial effort d’attention. Lorsque Jean Ferry, dans son article 
«  Lecture du poème  », se propose d’expliquer le système des Nouvelles 
impressions d'Afrique de Raymond Roussel à travers une démarche 
d’imitation qui aboutit à la douzaine d’alexandrins suivante :
Lorsque j’ai rencontré (par un jour de printemps
Où le ciel ((livre étrange, on lui prête souvent
(((On prête un sens à tout, plus qu’une belle somme
((((C'est du mo ins ce qu’en dit Monsieur Jo seph Prudhomme))))
En francs ((((lisez monnaie et non guerrier velu
Dévorateur pillard de beefsteack demi-cru !))))
A qui nous caro tta le jour de l’échéance)))
— Tous nous sommes friands d'interroger la chance — 
Un sens caché, on cherche au firmament obscur
Son sort)) était clair) Canterel, ami très sûr,
Il m’a fait visiter (sans rien laisser dans l’ombre)
Son parc, Locus So lus, aux merveilles sans nombre.40
il  faudrait une très puissante mémoire pour repérer l’éventuelle 
conformité entre cette structure parenthétique et celle de l’un des quatre 
Chants  du livre. Toutes les formes liées à  la singularité d’un texte ne sont 
pas prégnantes, et dans sa grande syntagmatique, l’appareil des 
parenthèses, qui reste pourtant la contrainte dominante dans cette œuvre, 
n’est guère identifiable au premier coup d’œil (on en dirait autant de la 
syntaxe des périodes, notamment, et de toute unité de vaste envergure).
Enfin, il faut signaler un cas particulier de reprise dont la littéralité 
apparente recouvre une modulation. Dans Sardines  à l'instar, à voir les 
mots par lesquels le pasticheur (le professeur Albert Kies) entame le 
portrait de certain “curieux” : 
Ne parlez à Pancrace ni de saumon, ni de thon, ni d’anchois, ni d’escargots : le 
voilà d’humeur chagrine, prévenu contre le siècle, le sourcil froncé, le chapeau abaissé 
pour ne vo ir personne. Mais qu’on lui parle de sardines ! (...)
 La Bruyère, De l'Homme41
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40. Almanach surréaliste du demi-siècle, N° spécial 63-64 de La Nef (mars 1950) ; 
réédition Plasma, Paris 1978, p. 66-72   ; pour une analyse de ce texte, voir 
Daniel Bilous : « Pasticher Roussel », in Mélusine n°VI « Raymond Roussel en 
gloire », 1984, p. 189-202.
41. Sardines à l’instar, pastiches littéraires par un Escho lier de Louvain (Neuwelaerts, 
Louvain/Descléede Brouwer, Paris 1952), VII, p. 19. Comme le titre l’indique 
assez, il s’agit d’un recueil à invariant thématique en lequel des auteurs (dix-
huit, de Montaigne à Prévert) sont astreints à parler de sardines (à l’huile).
le lecteur féru de l’œuvre modèle mettra spontanément les formules 
italiquées en rapport avec telles autres, par exemple, du portrait de 
l’amateur d’insectes (ch. De la mode) : “il a l’humeur noire, chagrine” ou, 
dans celui de Giton (le riche du ch. Des biens de fo rtune) : “chagrin contre le 
siècle, médiocrement prévenu des ministres et du ministère (... ) s’il s’assied, 
vous le voyez s’enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l’une sur 
l’autre, froncer le  sourcil, abaisser son chapeau pour ne vo ir personne” et encore, 
dans celui de Phédon (le pauvre, ibidem) : “il va les épaules serrées, le 
chapeau abaissé sur ses yeux pour n’être po int vu”. Or quant à la forme de la 
reprise, si l’on excepte la toute première, quasi citation, les autres sont à 
l’évidence des combinats inédits, comme si La Bruyère avait ouvert un 
paradigme de variations dont le pasticheur se contente de décliner les 
occurrences virtuelles   : “prévenu contre le siècle” (déplacement et 
permutation d’épithète détachée de Giton), “le sourcil froncé” (variante 
passive d’un trait du même), “le chapeau abaissé pour ne voir 
personne” (variante passive tirée de Phédon et variante active tirée de 
Giton). Ici, la mimécriture est pensable comme un travail : pourquoi pas le 
travail du rêve — mais le rêve éveillé et conscient d’un amateur qui écrit ce 
qu’il  voudrait lire sous telle plume  ? L’on décrirait aisément la forgerie 
stylistique dans les termes qui définissent, chez Freud, le processus 
primaire   : condensation de formules reprises et remontées autrement, et 
déplacement des matériaux d’origine   : ici, par exemple, le portrait de 
Pancrace, dont la place naturelle serait au chapitre De la mode, aux côtés de 
Démocède et de Diphile, se retrouve à compléter le chapitre De l’homme, 
probablement parce que cet intertitre-ci est au fond le plus juste substitut 
du titre (dans Les Caractères ou les Mœurs de ce Siècle, La Bruyère parle-t-il 
d’autre chose ?).
2. 4. Règle d’Holisme
Un mimécrit peut viser à offrir, en une image idéalement complète, 
l’ensemble des configurations stylistiques typiques de son modèle.
Comme la règle d’abstraction, cette dernière (?) règle touche le rapport 
du mimécrit à l’œuvre dont il vise le style, mais elle s’applique de manière 
facultative. Comme Gérard Genette (toujours) le rappelle, en régime 
d’imitation, le modèle ou cible n’est pas un texte, ni même une collection 
de textes (un corpus). C’est un style, en d’autres termes l’image  de ce 
corpus (voire de ce texte singulier) réduit à  ses structures stylistiques 
saillantes. Avec la règle d’abstraction, nous avons entrevu comment 
pouvait s’opérer semblable réduction. Il reste à interroger le résultat, du 
côté du mimécrit, avec la question suivante : comment ce dernier parvient-
il  à offrir une reproduction suffisante, disons, c’est-à-dire capable de 
rendre l’œuvre à travers l’imitation de son style ? L’affaire se complique 
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du fait qu’un pastiche est rarement long. C’est pourquoi l’on peut toujours 
penser le mimécrit dans le cadre théorique du fragment42.
La relation partie/tout est en effet le premier type de rapports entre le 
fragment pastiche et l’œuvre modèle. Dans toutes les affaires 
d’apocryphes revient cette constante   : pris pour un authentique, le faux 
texte oblige à reconsidérer la totalité connue de l’œuvre non comme un 
tout — le tout, que l’on croyait stabilisé —, mais comme le reste d’un 
ensemble soudain ouvert et aussitôt achevé par le nouvel item. Autrement 
dit, avec ce premier cas de figure, le mimécrit forgé prétend venir 
compléter un corpus dont le lecteur n’avait jamais supposé 
l’inachèvement.
De soigneux calculs sont dès lors nécessaires pour que le rapport du 
fragment au tout soit plausible, et la première des solutions est 
évidemment de proposer une suite : c’est la continuation, où l’imitateur 
explore les ramifications virtuelles du récit attesté. Ainsi  de cette Suite 
d'Homère, où Quintus de Smyrne développe en vers épiques une foule 
d’épisodes situés entre la fin de l’Iliade et le début de l’Odyssée. La 
continuation peut d’ailleurs être non narrative, comme telle «  pièce 
retrouvée » venant s’ajouter à un recueil attesté (l’on se souvient que les 
faux Baudelaire dus à Pascal Pia complétèrent un temps la bibliographie 
officielle du poète).
A côté de cette relation de complémentarité, il est un autre cas facile à 
déduire   : la partie pour le tout, soit, entre le fragment forgé et 1’œuvre 
souche, un étrange et fascinant rapport de synecdoque. Pour espérer  un effet 
de représentation mimétique, l’imitateur ne vise guère ce que son modèle 
est en so i — si tant est que l’expression ait un sens, s’agissant d’objets 
esthétiques. Il  n’est de texte que lu, et l’important demeure ce que le 
modèle est pour un public donné, dont l’imitateur fait partie. (Cette 
contingence inévitable explique les styles de pastiches, que l’on puisse, 
pour un même auteur cible, avoir des variantes d’une certaine amplitude 
selon les époques, au-delà d'une base stylistique commune minimale). 
L’image intériorisée d’une œuvre, surtout copieuse, ne saurait être que 
synthétique, car lorsqu’un lecteur songe à un écrivain qu’il apprécie, c’est 
toujours à travers une sorte de musée imaginaire portatif (choix de 
citations, paraphrases réductrices mises en perspective par le discours 
critique, officiel ou personnel), sorte de résumé esthétique qu’il a toujours 
déjà composé à son insu. Rien d’étonnant, dans ces conditions, que les 
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42. Pour une étude de cet aspect, voir Daniel Bilous: “Du fragment pastiche”, in 
Sémio logie du fragment, Actes du Colloque de l’Université de Bourgogne (8-9 
février 2001), in Modèles linguistiques, Tome XXII, 2001, fasc. 2, n°44. p. 121-137.
recueils de pastiches affectent tous l'allure de « morceaux choisis ». Tout 
mimécrit comporte une dimension antho logique : il faut et il suffit que le 
lecteur y reconnaisse du typique, élaboré au gré d’un jeu socialisé de 
cristallisations et de réductions progressives dont se forme l’image qu’il a 
intégrée. Cette image-modèle est ce que telle oeuvre est devenue après 
avoir été filtrée par les multiples et diverses grilles de lecture, notamment 
scolaires et universitaires. Il  s’ensuit que la performance mimétique 
escompte presque toujours l’effet d'une image de synthèse.
Et la synthèse en question peut prendre au moins deux formes, selon 
que le mimécrit tente d’absorber l’œuvre modèle ou qu’il tâche d’en 
restituer le fonctionnement principal. Un seul texte ne peut «  absorber» 
l’œuvre modèle qu’en y référant plus ou moins directement sur le mode 
de l’allusion intertextuelle. Ainsi, dans le «  Mæterlinck  » de Reboux et 
Müller qu’on a lu, la réponse d’Idrofile :
Ce sont mes perroquets. Mon père me les a rapportés des Iles. Ils habitent dans 
cette tour, et, tout le jour, ils tournent autour de cette tour.
renvoie-t-elle sans ambiguïté, avec ses répétitions et anaphores phoniques 
voyantes, à la chanson de Mélisande, au début du troisième acte :
Mes longs cheveux descendent
Jusqu'au seuil de la tour !
Mes cheveux vous attendent
Tout le long de la tour!
Et tout le long du jour
 Et tout le long du jour! (... ) 
De même, sans aller au détail, en tel « Sonnet Boiteux » (« de » Charles 
Baudelaire43), encore tiré de Sardines à l’instar :
J’ai vu parfois, au fond d’un cabaret maudit, 
Une maigre négresse au profil de girafe
Tout en roulant des yeux en bouchon de carafe,
Souper d’une sardine et de quelques radis.
De la table montait une odeur méphitique
De cadavre oublié pourrissant au soleil,
Et son unique dent  — ivoire nonpareil — 
Faisait en mastiquant une affreuse musique !
Et j’aurais, ce soir-là, comble de la noirceur,
Partagé le repas de cette noire sœur,
Si je n’avais trouvé dans l’huile parfumée,
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43. Pour une étude documentée d’un corpus mimétique baudelairien, voir ici 
même Julie Camusso : « Les pastiches-Baudelaire, un florilège vénéneux ».
Verte comme un gazon, chaude comme le sang,
Le reflet familier de ta chair bien-aimée
Qui sentait le citron, le girofle et l’encens44.
 la « maigre négresse » du deuxième vers rappelle tel vers du « Cygne » :
Je pense à la négresse amaigrie et phtisique
le deuxième qualificatif se retrouvant dans l’« odeur méphitique » à la rime 
du second quatrain. Le sixième vers renvoie d’une façon quasi mécanique 
à « Une charogne », dont il résume le thème ; et le dernier tercet fait, lui, 
écho à la fin de « Correspondances » :
Doux comme les hautbo is, verts comme les prairies,(...)
Comme l’ambre, le musc, le benjo in et l’encens, 
et de « La chevelure » : 
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues
De l’huile de coco , du musc et du goudron.
Ce type de synthèse représente à l’évidence une tentative désespérée, 
car il y faudrait un texte carrefour, rendez-vous de tout l’œuvre visé, 
lequel s’y verrait inscrit comme en abyme. Le procédé du centon allusif ne 
tarderait pas, du reste, à éveiller la défiance du lecteur : Les fleurs du mal ne 
semblent guère montrer l’exemple d’autoparaphrases réductrices 
comparables à celle du vers 6. A mes yeux, seule importe, ici, la tendance 
dont cette impasse est le symptôme. Il en va, bien sûr, différemment 
lorsque le texte modèle, fonctionnant sur le mode des transits 
analeptiques, fourmille de rappels internes, comme (bien sûr) A la 
recherche du temps perdu ; dans « Du côté de chez Watermann », le narrateur 
peut sans trop risquer la saturation évoquer : 
 l’hôtel de Balbec où je trouvais, en descendant dîner, le soir de mon arrivée, 
encore tout ébloui de la vision du clo cher de Méséglise et légèrement enrhumé du 
parfum des aubépines, une boîte de sardines sur mon assiette, hommage du 
portier qui avait, comme il disait, des intentions à l’égard de Monsieur45. 
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44. Sardines à l’instar, IX, p. 25 (je souligne).  
45. Idem, XIV, p. 35-36 (« intentions » est souligné par le narrateur-pastiche, comme 
un idiotisme du portier). Cette « vision du clocher de Méséglise » constitue un 
bel exemple de déplacement, tel qu’on l’a décrit plus haut : sauf erreur, Proust 
ne mentionne pas de clocher à Méséglise-la-Vineuse. Dans la Recherche, ce sont 
les deux clochers de Martinville-le-Sec et celui de Vieuxvicq qui suscitent 
l’éblouissement esthétique du narrateur, lui inspirant la page qu’il enverra au 
Figaro . Dans le mimécrit, le rendement synecdochique est assuré par une 
manière de calembour : « mes église(s) », où le pluriel correspond à ces trois 
clochers. 
car les multiples pages auxquelles renvoient les deux premiers segments 
italiqués sont, dans le roman déjà, l’objet de multiples reprises et 
modulations, plus ou moins développées   ; moyennant cette motivation 
mimovraisemblabilisante, l’allusion bénéficie d’un notable rendement 
synecdochique.
Cela dit, la parfaite synecdoque mimécrit pour œuvre  serait-elle 
impossible  ? C’est si peu vrai que la dimension anthologique est déjà 
sensible dans l’œuvre modèle même : il  est des pages que tout un lectorat, 
anthologiste, public et auteur lui-même (lorsqu’il se charge lui-même de 
les choisir), a consacrées comme typiques d’une manière, formes et 
thèmes, et que l’on nomme, justement, «  morceaux d’anthologie ». 
Modèles réduits de l’œuvre, ces pages-là sont également des modèles pour 
le mimécrit, qui peut tâcher d’en épouser la densité formelle. Mais il va 
sans dire que la restitution ne peut, même par allusion, concerner des 
textes précis, aussi nombreux et notoires qu’on les trie : c’est seulement à 
hauteur des fonctionnements principaux qu’on peut la réussir. Dans une 
lettre non datée, Proust félicitait Jules Lemaitre pour la brièveté de ses 
pastiches, insistant sur l’heureuse répartition des rôles entre pastiche, 
lecteur et pasticheur :
Il importe si peu qu’un pastiche soit prolongé s’il contient les traits généraux 
qui, en permettant au lecteur de multiplier à l’infini les ressemblances, 
dispensent de les additionner46.
L’on n’a jamais mieux marqué l’aspect producteur de la mimécriture : 
il  s’agit de réussir l’effet anthologique en ne mobilisant — règle 
d’abstraction — que les « traits généraux », mais si possible tous les traits 
généraux : de là ce terme d’ho lisme.
La stylistique des auteurs étant une science de l’unique, il va de soi 
que toute solution ne saurait être que strictement adaptée à l’écriture de 
chacun. Si « tout Proust  » (ou presque) nécessite au moins une ample 
phrase complexe et sinueuse (comme la publicité plus haut étudiée en 
offrait l’échantillon probant47), l’œuvre d’un Victor Hugo, avant tout 
50 DANIEL BILOUS 
46. Cité par Jean Milly : “Les pastiches de Proust - Structure et correspondances”, 
in Le français moderne n° 2, avril et juin 1967.  
47. Un autre exemple plus virtuose encore est fonrni par le « Proust », déjà cité, 
d'Albert Kies, où le pasticheur s’efforce de restituer en deux paragraphes (et 34 
lignes) à la fois le mécanisme profond de la mémoire involontaire et sa 
théorisation par le narrateur (voir Daniel Bilous : « Du côté de chez Watermann – 
La miniaturisation du récit proustien en régime d’imitation  », in Cahiers de 
Narrato logie n°2 [Centre de Narratologie Appliquée, Faculté des Lettres de 
Nice, 1988], p. 5-20). 
poète, s’incarnera peut-être le mieux dans un alexandrin, comme celui que 
tenta un jour Villiers de l’Isle-Adam48
 
:
J’ai dit au crapaud : Frère ! Il m’a répondu : Soit !
Un alexandrin puissamment balancé (Je/humain vs crapaud/animal  ; 
proposition vs réponse, à la fin des hémistiches   ; fraternité vs 
condescendance), c’est le Hugo de La pitié suprême, qui semble devoir 
résumer tout l’homme… Bien étroite est la marge qui sépare de leur 
caricature allographe une page ou un vers autographe et typique49 . 
Comme le dit Jean-Benoît Puech, “l'original est sa parfaite imitation”50. Et 
ce dernier exemple, Hugo, n’est pas seulement le plus repris (parodié, 
pastiché) de tous les écrivains français51. Il est aussi celui dont le style 
rejoint souvent cet artefact toujours si difficile à penser, et à décrire  : 
l’autopastiche.
3. Le jeu des règles
Il est loisible de figurer le mimécrit fidèle — rappelons que l’on n’a étudié 
que cette variété, dont on a fait le protoptype de toute mimésis verbale — 
au cœur de ce quadruple réglage, puisqu’il semble bien le produit de son 
efficace :
 LA MIMÉCRITURE : RÈGLES D’UN ART 51
48. Cité par Léon Deffoux : Le pastiche littéraire des o rigines à nos jours (Delagrave, 
Paris 1932), p. 99.
49. En privé, Jean-Pierre Bobillot a rapproché cette performance du monostiche 
attribué à Louis-Xavier de Ricard (et forgé) par “A. Rimbaud”, dans l’Album 
zutique (Arthur Rimbaud : Œuvres complètes [éd. S. Murphy, Champion, Paris 
2003], t. IV, p. 322) :
L’Humanité chaussait le vaste enfant Progrès.
 Le vers à la fois résume la pensée de l’auteur supposé et la sort d’un moule 
très hugolien d’allure (ce serait donc le pastiche d’un pastiche) : ces entités à 
majuscule, ces métaphores hardies enchaînées (“chausser” un enfant ou le 
Progrès, “vaste enfant” et, surtout, “1'enfant Progrès”) relèvent d’un style 
Légende des siècles ou Châtiments (“l’ange Liberté”, “le géant Lumière”, etc.) 
particulièrement reconnaissable. Au bord de la saturation, ces formules 
trahissent la fascination ricanante de Rimbaud pour celui qui est si souvent 
son modèle en poésie.
50. Op. cit., p. 26.
51. Pour une première approche de ce très vaste champ hypertextuel, voir Pascale 
Hellégouarc’h : “A la manière de Victor Hugo – Un écrivain et ses pastiches”, 
in Formules N°5/TEM n°13 “Pastiches, collages et autres réécritures” (Noésis, 

















       
Les dernières remarques, excessivement brèves, toucheront la manière 
dont les règles de l’art mimétique peuvent agir sur sa production. En 
raison de leurs affinités, je les présente sur deux axes, et aux deux 
extrêmes, pour suggérer une tension.
L’axe vertical serait, disons, celui du quantitatif.
L’holisme, on l’a dit, n’est qu’une option, même s’il s’agit d’une règle 
fort tentante, que le pasticheur n’hésite guère à se donner   : elle fait 
concurrence à la règle de neutralité parce que, de la réduction drastique à 
l’excès pastichiel, la frontière est indécise. Le mimécrit est ainsi écartelé 
entre deux tentations plus ou moins opposées. Alors que la moindre 
anthologie convoque toujours plusieurs échantillons distincts, faire tenir 
toute la palette stylématique d’un auteur dans un seul écrit reste un défi52, 
et la densité du résultat risque fort de paraître excessive. Peut-on coucher 
le style sur le lit de Procuste ?  Oui, à condition d’écrire un texte assez long 
pour tout contenir.
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52. Quand l’auteur modèle change de style à chaque livre, le mixage s’avère à peu 
près impraticable, même à essayer des sortes de chimères comme la diégèse 
d’une œuvre contée à la manière de telle autre   : ainsi du bizarre «  Salahm-
Bohv-Hari » où Joseph Hémard entend croiser deux opus flaubertiens : « Sur la 
place d’Ionvilabéhi les Merkantis campaient depuis la veille ; ils étaient venus 
par la grande voie de Tôthe, etc.  » (Morceaux cho isis inconnus des classiques 
français [François Sant’Andrea éditeur, Paris 1948], p. 177-183).  
MIMÉCRIT
L’axe horizontal concerne plutôt l’aspect qualitatif de la mimécriture.
Ici non moins, le mimécrit semble tendu entre deux exigences. D’un 
côté, la règle de bilatéralité lui impose de prendre pour cible les deux faces 
sémiotiques du modèle, et il est clair  que la limite de cette contrainte est la 
réitération à l’identique de ce dernier (le même contenu porté par la même 
expression). De l’autre, la  règle d’abstraction prohibe cette application 
directe du programme, imposant le détour par ce que Gérard Genette 
appelle le « modèle de compétence », mais qui, dans la  pratique, est le plus 
souvent ce que j’ai cru pouvoir, ailleurs, nommer un interstyle53, c’est-à-
dire une manière hybride où le style de l’imité doit composer avec le propre 
style de l’imitateur — hypothèse hors de laquelle il est impossible de 
rendre compte du style particulier d’une imitation, au-delà de l’imitation 
d’un style particulier.
La mimostylistique, pour le dire ainsi, n’est plus à inventer : elle est à 
faire. Interstylisticiens, au travail !
Babel,  E. A. 2649
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53. Voir Daniel Bilous   : «   Récrire l’intertexte : La Bruyère pasticheur de 
Montaigne », in Cahiers de Littérature du XVIIème siècle, publiés par le Centre de 
recherche « Idées, Thèmes & Formes 1580-1660 » (Université de Toulouse-Le-
Mirail, 1982), n°4, p. 101-120.
